Café de Madrid

Café de Madrid

Dos que son Uno

conversacion-madrid

Quizá el mejor preámbulo para una jornada impredecible o para los nervios al filo de unos días de guardar sea la evocación del efímero instante en que dos que son uno se encuentran a la mitad de una calle y la conversación convierte sus cabellos en hojas reverdecidas de una conversación común. La concordia no excluye la posibilidad de debate y ambos se estrechan la mano como árboles humanos a la mitad de una selva de asfalto; el uno sabe que el otro, aún siendo diametralmente opuesto a sus opiniones o posiciones, concuerda en la saliva sin ira, en la capacidad para escucharse y en las ganas de formular respuesta verbal, mas nunca en puños. Uno que son dos o multiplicados por una azar inexplicable se hablan a los ojos y evitan las mentiras; por lo mismo, no vienen al caso los rencores vetustos, las rencillas caducas o los reclamos ancestrales que en realidad correspondían a sus abuelos. En el espejo instantáneo en que se cruzan sus palabras flota un ligero vaho de posibilidades, de parlamentos constructivos y de coincidencias inesperadas: las hojas de sus respectivas cabezas empiezan a revolotear en cuanto recuerdan sus respectivos otoños y uno de los ... Leer Más »

Extraña ciudad entrañable

madrid-iluminacion-navidad

Extraña ciudad, iluminada por las fiestas, que reduce la cintura de su Gran Vía al reducir como en corsé los carriles de su circulación sanguínea; extraña capital de una piel de toro extendida sobre varias lenguas, rompeolas de todas las Españas que caben en la palma de la mano de quien sueña que camina por Recoletos hacia el encuentro de un recuerdo intacto y extraña villa entrañable que se cobija por las mañanas con un vaho comunitario de calorcitos de cafetín con fríos de la madrugada que se extiende en la desmañada mirada del quiosquero que recibe los primeros ejemplares de un diario recién horneado. Extraña metrópolis que se maquilla de noche entre las esferas luminosas de los niños que sueñan con la llegada de tres reyes sabios y entrañable ciudad de las calles estrechas y tejados ocres, helados por los versos de los poetas que vuelven por estas fechas como fantasmas en busca de una colación que los alivie del olvido. Entrañable partitura de una ciudad intemporal que se atasca con las falsas rebajas de tantas compras obligatorias cuando en realidad basta un mazapán compartido y un abrazo a la mitad del paso de cebra para sellar otro año ... Leer Más »

Ciudad que se lee

madrid-fil-guadalajara

Madrid es un poema que amanece siempre por la Puerta del Sol, se vuelve un cuento de mediodía, allá por los rumbos de Chamberí y duerme una siestecilla de novela antigua cuando enfila por Goya al encuentro de Alcalá. Madrid es un aforismo que murmura un fantasma acodado sobre la lápida de mármol de un viejo café y la greguería que va cantando un pájaro entre los árboles de un parque que es pulmón ancestral; es la crónica de las angustias que vocifera una loca sobre la madrugada de Gran Vía y el secreto que une a los amantes que deciden besarse en el Templo de Debod; es un poema instantáneo en la mirada de los niños que juegan a la sombra de las cúpulas y el relato interminable que relata una viuda alegre en las estrechas calles del Barrio de las Letras. Madrid es la enciclopedia que vuela en bicicleta enredada en la cabellera de la joven que baja por Alcalá hacia Ventas a velocidades supersónicas y el paso lento de una gabardina gris que se espera siempre en los pasos de cebra al cambio de párrafo. En un punto y seguido, Madrid es la frase que alguien murmura ... Leer Más »

Mariachi Madroño

mariachi-madrono

Sustituyamos los narcóticos frutos rojos del madroño por el hipnótico destilado del agave e imaginemos que el oso de estos lares decide vestirse de mariachi; por una semana, el tequila almendrado ocupará el lugar normalmente reservado para el vino tinto y en vez de piernonas de jamón de camiseta habrá tortas ahogadas y tacos ardientes en salsa muy picante. Se trata de la celebración de la 31 edición de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, que ha sembrado en México una antesala feliz para el cierre editorial de todos los años que se escriben con eñe: miles de fervientes lectores acuden en tropel a ver, escuchar y conversar con cientos de autores, poetas, ensayistas, periodistas, novelistas, cronistas, epigramistas, diseñadores, ilustradores, cuentistas, editores, publicistas y todos los istas que conforman la adrenalina en ebullición del inmenso mar de libros en español y este año, el Invitado de Honor es Madrid. Nada menos. Nada más. Es el año en que por las calles de Guadalajara y todos los paisajes circunvecinos se escucharán lejanos ecos de zarzuelas antiguas y la taquicardia posmoderna de una ciudad polifacética, incluyente, plural y policromada que recibe todos sus días abriendo la Puerta del Sol y despide ... Leer Más »

Show Buttons
Hide Buttons